《天注定》影評:一個普通人離殺人有多遠?
3月1日,昆明火車站發生駭人聽聞的砍人案,案件發生后舉國震驚。全民在茶余飯后都在討論這個話題。原想就著這個事件說些什么,苦于沒有合適的契機與角度,就閉口多天。當看完《天注定》,深感這部影片其實是這個惡性事件的最佳注腳,因為它讓更多人開始思考一個深刻的問題,“一個普通人離殺人有多遠?”。
《天注定》由多個不同的暴力故事串聯起來。第一個故事為姜武所飾演的村民槍殺村長以及當地土豪的故事。第二個故事是王寶強所飾演的職業搶劫犯槍擊平民的故事。第三個故事是桑拿房前臺在客人蠻橫的欺壓之下揮刀捅人的故事。第四個故事是打工小伙為逃避受傷工友的誤工費,在愛情破滅,家人,工作等多重壓力之下,跳樓自殺的故事。
影片最讓人震撼的是真實。影片在上映時面對影片題材的爭議時,回應得調皮而戲劇:“誰讓中華民族的這類案件如此之多,影片所呈現的只是冰山一角。”由此回應,我們可以大致知曉該片的創作靈感與素材都是來源于現實。如筆者身邊熟知的“南京爆頭哥”,“500強企業員工跳樓自殺”。這些現實素材也成了影片最想表達的主題,“我們身邊的這些所謂的殺人犯其實是普通得不能再普通的人”。
這些殺人犯有著普通的面孔,正常的身份,平凡的經歷。然而,在那一瞬間,他們自然而又突然的成了殺人犯。“姜武”在被焦勝利的手下狂扇巴掌之外,義憤填膺的說“要比惡,我比村長還有焦勝利更萬惡”。因此,他拿起了獵槍,與劉會計的愛人照面后叫了聲“嫂子”后,用槍逼著劉會計寫揭發材料。劉會計兇悍的吼道“你個慫貨,有本事往這里打。”原以為“姜武”就此慫了,他卻一槍崩了劉會計。影片到此刻,讓觀眾大呼意外,如此干脆利落的殺人還算現實題材嗎?算!
王寶強的出場頗具風范,遭到攔路搶劫的他,二話不說掏出手槍干掉了三個。至此,觀眾會想這還是我們熟知的如同傻根般的“王寶強”嗎?是!他還有一家老小要養活,還有個賬算得一門清的大哥,他在外打工只是為了給家里寄生活費,而他打工的方式只是搶劫剛從銀行取錢的人而已。你能說我們身邊沒有這樣的人嗎?影片用各樣的細節與生活畫面告訴我們,我們太低估人了。一個普通人離殺人只有一步之遙。
賈樟柯用近乎冷靜的筆調,用“現實”感極強的手法向我們揭示了這樣的事實。若影片停留于此,影片不會有如此震撼人心的力量。影片之所以讓人覺得寒心,不僅在于“紀錄片”的手法,而是在思考一個更嚴肅的問題——為什么?
影片取名“天注定”,可能是源自影片中的一個片段。當桑拿房的店員小林被“正房”追打時,被迫逃到了“姻緣天注定”的靈蛇屋里。靈蛇作為農村占卜的一個手段,在農村或盛行或式微。但“老天爺”以及“命中注定”的觀念卻是扎扎實實的在大部分村民心中扎根。“王寶強”大年三十虔誠的拜被他所殺的鬼,說道“你們別想不通,如果想不通你們去問老天爺”,在東莞賣淫的“李夢”相信“她所做的是撈偏門,要做好事才能有好的來生”。即便如此,“老天爺”的約束力還是太弱了,現實中還是大批大批的人走了一條不歸路。無可奈何而又無所出路的導演只能嘆息一聲,一切都是“天注定”。
相對于影片中文片名,影片的英文名可能更直接、直白。“a touch of sin”,可以譯為罪的窺探。這表明了影片的立場,影片中的人都是有罪的,不僅是拿槍的,還包括被殺的。貪污的村長與焦勝利不用說,那些強迫“桑拿房前臺”的惡霸,也好不到哪兒去,而那些東莞選妓女的男人們,又有幾個身正影不邪的?影片中出現的所有人物都籠罩在罪惡之下,而當罪惡失控時,暴力的到來就不那么突兀了。
那么,罪的出路又在哪里呢?一般影片都有個“光明的尾巴”,這部片子看似也有。當刑滿釋放的“桑拿房前臺”從廣州來到山西,她完成了“贖罪”的監牢生活,當她踏上非常陌生的土地時,她渴望著一種全新的生活與生命。然而看似光明的結尾卻隱藏著危機。因為雇傭她的是勝利集團的女當家。而聯想影片開始那個逃到礦里避難的某某某。隨著某某的被其他案子而被追查到,影片如同一個圓圈一樣,一切又回到了起初
賈樟柯對上述問題是冷靜的,是無力的,甚至是絕望的。《天注定》也彌漫著這種茫然,這種茫然甚至對宗教也是如此。“姜武”所在的村子迎來了耶穌畫像,“李夢”一直想要個佛像來護佑自己,這些外表性的宗教自然解決不了人的問題,而靈蛇也只是成了獵奇以及賺錢的工具而已。導演就此繳械投降,放棄了“怎么辦”的問題。
就影片所能達到的為什么的追問,筆者是佩服的。因為只有明白,人處于罪惡的權勢之下無力自救才是救贖的開端。而影片所呈現出來的現實暴力也讓觀眾震驚,雖然在導演看來是道無解題,但在人不能,在神凡事都能。真心希望有心人因著這篇文章的點滴提示明白“人的盡頭,神的開頭”!
《青魘》影評:黃軒首演驚悚片發揮不錯!《在路上最愛你》影評:藝術涅盤電影《80后》觀后感電影《大逃殺》觀后感《危險關系》觀后感《雨果 Hugo》影評:感性的早期電影課《歸來》電影觀后感《音樂人生》影評:我們的人生,愈思考愈困惑